期末考試結(jié)束了,每當(dāng)考試成績(jī)公布時(shí),總是幾家歡樂(lè)幾家愁。成績(jī)不好的孩子常常聽(tīng)到這樣的抱怨:同樣坐在一個(gè)教室里聽(tīng)講,為什么人家學(xué)會(huì)了,你就學(xué)不會(huì)呢?
是呀,同樣坐在一個(gè)教室里,當(dāng)別的人都學(xué)會(huì)了,只有自己沒(méi)學(xué)會(huì)時(shí),到底發(fā)生了什么?
我們不妨來(lái)看看學(xué)習(xí)科學(xué)領(lǐng)域的研究,跟著一名所謂的“差生”進(jìn)入課堂,看看到底“學(xué)不會(huì)”是一種什么樣的體驗(yàn)吧!
本文作者為華東師范大學(xué)教育學(xué)部教師、學(xué)習(xí)科學(xué)研究中心研究人員,美國(guó)洛杉磯加州大學(xué)博士肖思漢。
本文系全國(guó)教育科學(xué)“十二五”規(guī)劃教育部重點(diǎn)課題“國(guó)際學(xué)習(xí)科學(xué)新進(jìn)展及其對(duì)基礎(chǔ)教育課程變革的影響——以發(fā)達(dá)國(guó)家或地區(qū)為例(DDA120192)的成果之一。
亞當(dāng)是一個(gè)八九歲的小孩。由于在課堂上經(jīng)常回答不出問(wèn)題,考試成績(jī)也很糟糕,他被校方診斷為一個(gè)有“學(xué)習(xí)障礙” 的孩子。
他的表現(xiàn)引起了當(dāng)時(shí)正在學(xué)校里調(diào)研的McDermott等學(xué)習(xí)科學(xué)家的注意,因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn):亞當(dāng)在日常生活里完全沒(méi)有任何行為上的障礙;在課外興趣小組的活動(dòng)(這項(xiàng)研究著重關(guān)注的是一個(gè)烹飪興趣班)里,他也表現(xiàn)得中規(guī)中矩;但在課堂上,他經(jīng)常開(kāi)小差,也無(wú)法完成學(xué)習(xí)任務(wù);在考試中,他的“障礙”愈加明顯,答題基本靠猜,最后基本上拿不到分?jǐn)?shù)。
換句話說(shuō):亞當(dāng)在課堂以外沒(méi)有表現(xiàn)出特別的學(xué)習(xí)障礙,但在課堂和考試中就是障礙重重。
形成這樣的差異,是怎么回事呢?
學(xué)習(xí)科學(xué)家自己對(duì)自己的解釋也不滿意?
學(xué)習(xí)科學(xué)家們首先想到的是一個(gè)常識(shí)上的解釋:因?yàn)閷W(xué)校里的活動(dòng)比日常生活中的活動(dòng)更需要“知識(shí)”,考試更是對(duì)認(rèn)知能力有很高的要求,而亞當(dāng)有“學(xué)習(xí)障礙”,沒(méi)有學(xué)到必需的知識(shí)和技能,所以自然在課堂和考試?yán)餆o(wú)法完成任務(wù)。
這個(gè)推斷非常合理,“學(xué)習(xí)障礙”的診斷也就是這么來(lái)的,但學(xué)習(xí)科學(xué)家們并未滿意, 因?yàn)樗麄冊(cè)谙耄簩W(xué)校里的知識(shí)憑什么就比日常生活里的知識(shí)要難呢?這是絕對(duì)的嗎?日常生活里也有很多復(fù)雜的行為(例如修鎖),烹飪興趣班里也有很多需要高深技能的任務(wù)(例如按配方做出一個(gè)蛋糕),為什么亞當(dāng)卻能夠做好呢?
他們繼續(xù)觀察亞當(dāng)?shù)男袨?,發(fā)現(xiàn)了第二種解釋:因?yàn)閷W(xué)校里的活動(dòng)不是“自然發(fā)生”的,所有的課堂活動(dòng)都是“武斷”的,是被人為地設(shè)計(jì)出來(lái),人為地施予孩子的, 而和孩子本身的世界脫節(jié)。
考試尤其是這樣一種人為的設(shè)計(jì):它所要求的知識(shí)或許與孩子的日常生活格格不入,它的情境也切斷了孩子與他人和外界資源的聯(lián)系,武斷地要求他們獨(dú)自完成某些思維的任務(wù),而在普通情境里,這種情況極少發(fā)生。
例如,在烹飪興趣班里,學(xué)習(xí)科學(xué)家發(fā)現(xiàn),每當(dāng)亞當(dāng)和另一個(gè)孩子彼特一起做菜,彼特會(huì)幫助亞當(dāng)閱讀食譜,一起調(diào)配作料,這時(shí)的亞當(dāng)表現(xiàn)良好,毫無(wú)學(xué)習(xí)障礙而言;可是一旦坐進(jìn)課堂,被老師叫起來(lái)回答問(wèn)題,他便局促不安,一問(wèn)三不知,宛若夢(mèng)游。
但問(wèn)題是,這種一對(duì)一問(wèn)答的情境完全是人為的設(shè)計(jì),而共同協(xié)作才是日常生活的常態(tài)。
這個(gè)解釋也是合理的,但學(xué)習(xí)科學(xué)家們又碰到了另一個(gè)難題:那么,為什么彼特可以幫助亞當(dāng),而不是亞當(dāng)幫助彼特呢?難道他們沒(méi)有一些“腦子里面的差異”,導(dǎo)致他們的獨(dú)立性不一樣嗎?
一起看看“差生”到底在經(jīng)歷什么
終于,一個(gè)情境引起了學(xué)習(xí)科學(xué)家的關(guān)注。那是在烹飪興趣班上,孩子們要學(xué)著做一個(gè)香蕉蛋糕。
亞當(dāng)和彼特原本都在開(kāi)小差,沒(méi)有認(rèn)真看老師的演示。等到他們要自己動(dòng)手時(shí),彼特說(shuō)他對(duì)香蕉過(guò)敏,不能和亞當(dāng)一起做了,所以亞當(dāng)只好一個(gè)人開(kāi)始做這個(gè)蛋糕。
他一開(kāi)始看不懂食譜,所以去問(wèn)老師,老師卻責(zé)怪他之前沒(méi)有認(rèn)真看演示,所以沒(méi)有仔細(xì)為他講解,他只能回去自己嘗試。
就在這時(shí),他把其中兩項(xiàng)配料的順序弄反了:應(yīng)該是第四步放酸奶,他卻記成了第二步。所以,當(dāng)其他孩子還在放第三步的香蕉時(shí),他已經(jīng)把酸奶放到了鍋里。而這個(gè)舉動(dòng),被鄰桌的納丁和露西看到了,她們驚訝地叫了起來(lái),于是便有了這么一段對(duì)話。
亞當(dāng):總算好了!酸奶在哪兒呢??
納?。耗阋呀?jīng)放酸奶了?
亞當(dāng):是的。
納?。耗窍憬赌??
亞當(dāng):他們沒(méi)有給我香蕉呀。
納?。喝フ宜麄円?。
??
露西:這是茶匙,那是湯匙。
亞當(dāng):這是茶匙,食譜上說(shuō)??
露西:食譜上說(shuō)的是湯匙,兩?? 湯??匙??
??
納丁:這是配料表,不是操作說(shuō)明。
露西:那是發(fā)??酵??粉??
亞當(dāng):發(fā)酵粉?什么意思???
納?。耗惆催@個(gè)順序做。
亞當(dāng):什么意思啊,哪個(gè)順序?
納丁:看好了!這是操作說(shuō)明,你需要知道的都在上面。
亞當(dāng)暈頭轉(zhuǎn)向,開(kāi)始抽泣。
終于,另外一個(gè)孩子雷吉走過(guò)來(lái)說(shuō):“哎呀,哭了?好吧,我來(lái)幫幫你吧。” 這才結(jié)束了這場(chǎng)對(duì)話。
?觀察到這一事件,學(xué)習(xí)科學(xué)家開(kāi)始思考:亞當(dāng)?shù)摹皩W(xué)習(xí)障礙”,是從一開(kāi)始就存在的嗎?似乎并非如此。
不如說(shuō),“學(xué)習(xí)障礙”是逐漸顯現(xiàn)出來(lái)的,是在這個(gè)情境里被慢慢建構(gòu)出來(lái)的。教師、納丁、露西、雷吉全都參與了這個(gè)建構(gòu)過(guò)程:
教師沒(méi)有盡力幫助亞當(dāng),而是責(zé)怪他之前不夠用心;
納丁的驚訝和疑問(wèn)表示她的第一感覺(jué)并不是亞當(dāng)“做得很快”,而是他“做錯(cuò)了”;
露西放慢語(yǔ)速的指導(dǎo)表現(xiàn)出她對(duì)亞當(dāng)?shù)膮^(qū)別對(duì)待,而這種對(duì)待也僅僅是在指出錯(cuò)誤,而不是真正的幫助;
雷吉說(shuō)的“哎呀,哭了”讓亞當(dāng)?shù)氖「鼮轱@然。
在這個(gè)事件里,亞當(dāng)?shù)摹皩W(xué)習(xí)障礙”非常明顯,毋庸置疑,但卻是被老師和同伴們漸漸“挖掘”出來(lái)的。
?“學(xué)習(xí)障礙”是被學(xué)校生產(chǎn)出來(lái)的?
觀察到越來(lái)越多的類似情境之后,學(xué)習(xí)科學(xué)家們開(kāi)始反思原先的解釋。
他們意識(shí)到,早在亞當(dāng)“成為”一個(gè)有學(xué)習(xí)障礙的孩子之前,“學(xué)習(xí)障礙”這個(gè)類別就已經(jīng)存在于學(xué)校里了。
與日常生活不同,課堂永遠(yuǎn)在發(fā)問(wèn):誰(shuí)能回答這個(gè)問(wèn)題?誰(shuí)不能做好這個(gè)作業(yè)?誰(shuí)是好學(xué)生?誰(shuí)是差生?誰(shuí)是聰明的?誰(shuí)是懶惰的?誰(shuí)的記憶力好?誰(shuí)有學(xué)習(xí)障礙??? 隨著學(xué)校教育屬性里無(wú)法避開(kāi)的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,以及社會(huì)文化里的分類傾向,一個(gè)幽靈,被建構(gòu)的標(biāo)簽幽靈,在校園游蕩。
他們重新思考“情境”這個(gè)學(xué)習(xí)科學(xué)的核心概念,思考戈夫曼(Erving Goffman)在1979年提出的問(wèn)題:為什么一個(gè)男生不認(rèn)識(shí)一個(gè)課本里的詞,會(huì)被認(rèn)為是差生(愚蠢),而一個(gè)男人在維修廠里不認(rèn)識(shí)一個(gè)汽車配件的詞,會(huì)被認(rèn)為是沒(méi)有男子氣呢?
這樣的思考讓他們發(fā)現(xiàn), “學(xué)習(xí)障礙”并不是某個(gè)人的內(nèi)在特質(zhì)屬性,而是一個(gè)外在情境屬性,“誰(shuí)是??” 的問(wèn)題在尋找它們的解答,標(biāo)簽在尋找一些能讓它們匹配上去的人。
在一個(gè)必然導(dǎo)向區(qū)分的教育環(huán)境里,某一類人必然會(huì)被這些標(biāo)簽俘獲,然后這些標(biāo)簽又會(huì)影響他人的行為,讓他們區(qū)別對(duì)待這些被俘獲的人,從而將這些標(biāo)簽“挖掘”出來(lái),看起來(lái)就像那原本就是他們的原有特征似的。
學(xué)的比較慢,本身已經(jīng)是傷害?
在這個(gè)新的“情境”概念里,學(xué)習(xí)科學(xué)家也在反思“知識(shí)”和“學(xué)習(xí)”。
我們總是認(rèn)為,“學(xué)習(xí)”是一個(gè)把外在的“知識(shí)”“吸收”到腦子里去的過(guò)程。但是,如果沒(méi)有情境,沒(méi)有“知識(shí)”與人的相關(guān)性, 學(xué)習(xí)還有可能發(fā)生嗎?如果沒(méi)有可用的信息,沒(méi)有外界的資源與工具,沒(méi)有共同參與的他人,學(xué)習(xí)還存在嗎?
這樣的思考導(dǎo)向一種新的學(xué)習(xí)觀:學(xué)習(xí)是一種參與,它把人、資源與目標(biāo)拉到一起,從而讓外界的信息變得相關(guān),變得有序,變得可用。如果沒(méi)有共同參與的活動(dòng),也就不會(huì)有“知識(shí)”,也就不會(huì)有“學(xué)習(xí)”。
Mehan 等學(xué)者同樣也開(kāi)始關(guān)注話語(yǔ)在情境中的功能。
例如,亞當(dāng)是在一個(gè)學(xué)校心理診斷體系中,被逐步界定為具有“學(xué)習(xí)障礙”的。在這個(gè)過(guò)程中,他的父母、老師、學(xué)校心理學(xué)家都在描述他,這些描述里有日常的話語(yǔ)(如“他平時(shí)挺聽(tīng)話的”)、教育的話語(yǔ)(如“獨(dú)立完成某個(gè)學(xué)習(xí)任務(wù)對(duì)他來(lái)說(shuō)比較困難”)以及心理學(xué)的話語(yǔ)(如“他在圖形排列能力上的得分是17,而在抽象推理能力上的得分是6”)。
隨著“亞當(dāng)”在這個(gè)診斷體系里的移動(dòng),他漸漸由一個(gè)人,變成了一個(gè)物體;他周遭的情境漸漸略去,最后顯現(xiàn)出來(lái)的是一堆數(shù)字及其含義。
我們可以想象,當(dāng)教師初次覺(jué)得亞當(dāng)可能有些“特殊”時(shí), 她所看到的亞當(dāng)是一個(gè)在豐富的課堂情境里,與許多孩子一起活動(dòng)的一個(gè)人;然而,隨著這些情境與活動(dòng)變成“送診申請(qǐng)” 之后,亞當(dāng)被抽離出課堂,進(jìn)入了一個(gè)脫離學(xué)習(xí)情境的測(cè)試環(huán)境;之后,隨著測(cè)試結(jié)果變成“診斷報(bào)告”,校方所看到的亞當(dāng),已經(jīng)不是一個(gè)活人,而是診斷報(bào)告里的亞當(dāng)。
在如此一個(gè)有條不紊、層層推進(jìn)、早已制度化的體系里,真實(shí)的亞當(dāng)已經(jīng)消失了:教師所看到的在課堂里走動(dòng)說(shuō)話的“情境中的亞當(dāng)”消失了,父母所看到的從小到大一點(diǎn)點(diǎn)變化的“歷史中的亞當(dāng)”也消失了。最終,術(shù)語(yǔ)和數(shù)字界定了亞當(dāng),預(yù)設(shè)的臨床分類界定了亞當(dāng),“學(xué)習(xí)障礙”界定了亞當(dāng)。
最后,學(xué)習(xí)科學(xué)家援引了詩(shī)人約翰·蒙塔古(John Montague)的童年經(jīng)歷。
他自幼失去母親,而被同伴奚落,因?yàn)樵缭谀硞€(gè)孩子誕生到這個(gè)世界之前,這個(gè)社會(huì)文化情境已經(jīng)規(guī)定好了問(wèn)題:你必須有一個(gè)母親,你應(yīng)該有一個(gè)母親,你怎么會(huì)沒(méi)有一個(gè)母親呢?這個(gè)問(wèn)題游蕩著,終于俘獲了詩(shī)人。詩(shī)人說(shuō),沒(méi)有母親已經(jīng)很難過(guò),為此受到奚落更是一種雙重的損失。
而學(xué)習(xí)科學(xué)家跟著寫道:在一個(gè)如此強(qiáng)調(diào)比較的教育系統(tǒng)里,學(xué)得比其他孩子慢,已經(jīng)是一種傷害,而為此被貼上標(biāo)簽,遭到區(qū)別對(duì)待,更是一種雙重的傷害。這種傷害是那么瑣碎,那么隱蔽,但又影響深遠(yuǎn),正如詩(shī)人所寫——
有一種缺席,如在場(chǎng)般真實(shí)
There is an absence, real as presence